Kui ma lõpuks pärast pikemat pausi jõudsin taas kolmanda nõuka-raamatu pooleliolevate tekstijuppide juurde, märkasin järjepidevamalt ja süvenenumalt töötades, kui paeluv on alateema “Minu esimene välisreis”.Mida rohkem see alateema mind aga paelus, seda enam koorus minu jaoks nähtavamaks suurem märksõna ? (nõukogude) piir. Selle märksõna külge annab pookida tähendusrikkaid lisandeid ja seoseid. Piir ees. Üle piiri. Piiri taga.Raamat “Nõukogude piir ja lukus elu” avab need tähendusrikkad seosed.