Meri ühendab, meri lahutab. Sõda lahutab, aga ei ühenda. Juba pääsenud mehed üritavad päästa mahajäänuid. Valge paat on omast käest, muu olgu loodusjõudude käest, kummalgi kaldal on võimud valvel. Toimunut varjavad udu ja pimedus ja poole sajandi salastatus. Ei enam.