Kogumik pakub mitmekesise valiku autori hilisemast esseetoodangust. Keskne peatükk on pühendatud Juhan Liivile, et lahti mõtestada küsimust, miks tema lüürika meie ajal püsib populaarne kodumaal ja väliseestlaste keskel. Lootusetul surveajal kaheksa aastakümne eest, kui luuletajad ja avaliku elu tegelased murega sõelusid meie rahva eksistentsivõimalusi, sõnastas Liiv oma prohvetliku visiooni vabast eesti rahvast omal maal, andes lootust ja tuleviku-usku.

Essee «Tantsiv pühak» on põnevuslugu Eestis elanud ning rahvusvaheliselt tuntud kirjanikust, usukuulutajast, prohvetist ja tsaari hingearstist Barbara Juliane von Krüdenerist. Gustav Suits alustas temast doktoriväitekirja kirjutamist, aga töö jäi pooleli ja kogutud materjal hävis sõja ajal. Nüüd on tolle naise seiklusrikas elukäik uuesti esile toodud.

Eesti ja soome kirjanike vastastikused sõpruskülaskäigud poolsajandi eest elustatakse rohke materjali põhjal.

Esimesest eesti romaanist, uusrealismi tulekust meie kirjandusse, kirjanike suvitusreisidest Itaaliasse ja kirjanduslikest ninapidivedamistest kõneleb see rikkalikult illustreeritud esseedekogu.