Heino Kiige mälestusteseeria kaheksandas osas meenutab autor elu kahes pealinnas – Tallinnas ja Moskvas. „Vana noorkirjanik“, nagu autor ennast nimetab, pääseb õppima Moskva Gorki-nimelisse Kirjandusinstituuti kõrgematele kirjanduskursustele. Samal ajal õpivad kirjandusinstituudis ka temast nooremad Mats Traat ja Jaan Kruusvall. Heino Kiik ahmib endasse Moskva rikkalikust kirjandus- ja kunstielust nii palju kui võimalik – külastab teatrietendusi, kunstinäitusi ja satub isegi vene kirjanike kongressile.

Koduses Tallinnas ootab abikaasa Helmi Puur koos vastsündinud pisipoja Jaaniga. Lõpule jõuavad ka vaidlused “Tondiöömaja” pärast – viimaks ometi on käsikiri trükikojas ja ilmub raamatuna.