Kuigi Sasha Gardner on veetlev, intelligentne ja sõbralik, teab ta, et ükski mees ei oota tema telefonikõnet. Sest Sasha on… maksuametnik. Igal ametil on oma pahupool. Maksukontroll võib küll takistada Sasha seltsielu, kuid tema töö on korrastatud. Mõistlik. Ja Sasha oskab seda väga-väga hästi. Ent kui ootamatud telefonikaebused tõmbavad ta tähelepanu deklaratsioonile, mille koostajat ta ei ole kunagi näinud, ei tundu miski enam klappivat. Jonah Gray deklaratsioonis oleva info põhjal hakkab Sasha panema kokku mehe elulugu: tõusev karjäär lugupeetud finantsajakirjanikuna, maja peenes mereäärses linnakeses, nädalavahetused purjekal piki rannikut seilates – see kõik meenutab Sasha enda unistusi. Miks jättis Jonah siis selle kõik, et hakata kirjutama väikelinna ajalehes kooli hoolekogu koosolekutest? Teretulnud vaheldusest saab peagi tõsine vastuste otsimine. Sasha mõistab, et see on naeruväärne – ta pole meest elu sees näinudki –, kuid ta poleks esimene naine, kes armub mehesse, kes paberil hea välja näeb…